中学范文网

导航栏 ×
你的位置: 范文 > 范文资料 > 导航

[写作借鉴] 初三状物文章:小桔子精选一篇

发表时间:2022-07-10

随着写作规范的不断完善,范文的用途越来越广,范文往往会涉及到我们生活的各个方面,有哪些范文值得参考呢?小编特地为您收集整理“[写作借鉴] 初三状物文章:小桔子精选一篇”,欢迎您参考,希望对您有所助益!

黄黄的皮,绿色的叶,这就是桔子给人的大致印象。虽然人们经营吃这种水果,但人们并不了解它,下面,就让我来介绍一下它吧!

桔子大多是扁圆形的,如同一个个缩小的南瓜。金黄色的外皮上面有无数黑色的小点,就像外衣上美丽的图案。桔皮里白色的薄皮,像是衣服里边的绒毛。它的根部微微倾斜,上面长着几片叶子,向一边整齐的翘去,像一把把绿色的小扇子。扒开皮,里边就是桔子的果肉,数一数一共十二个瓣,像一个个橙色的蒜瓣,又像一个个小小的月牙。掰下一瓣,细看,上面有一条一条白色的小棉絮,就像是长出的白胡子,将月牙咬开,里面的汁水一下子就会涌出来,滴滴嗒嗒的声音美妙悦耳,让人听了心情大好,直想把它吃进肚子里。除了果汁,薄膜中有着一粒粒饱满的、半透明的方形果粒,含在嘴中十分清润,忍不住咽下肚,让自己的每个器官都感受一下它的清爽。

拿出一瓣桔子,放在嘴中,轻轻的咀嚼几下,汁水一下子就“奔流”出来,清清凉凉的,它的汁滋润着我的喉咙,它的果肉一粒一粒流入我的嘴中,像是缩小版的椰果。但是,吃一瓣实在不过瘾,于是我又拿起三瓣放入了嘴中,一粒又一粒的果肉,一滴又一滴的果汁,更加清爽,更加凉快,吃起来犹如品尝少有的美味,更绝的是三瓣一起吃时,果汁像大河奔流,瞬间溢满了我的舌头,让我的味蕾一下子清醒过来,不觉精神饱满,直想大声欢呼。

还剩最后几瓣,我拿起来扔进嘴里,好甜呀!几乎甜透了心!这汁水如同瀑布一样冲击着我的舌头,无数果肉像子弹一样从破了的薄膜中飞了出来,啪啪的击打着我的食道与我的胃,让我满足于这种甜与凉爽。原来桔子这么好吃呀!

桔子不仅好吃,还有许多功能,它可以开胃,还可以做成果汁、果酒、果糕等,桔子皮晾干后还可以泡水喝,可以袪火,如果放入冰箱,可以去除异味。除此之外,桔子含有丰富的维生素C,可以预防感冒哦!

这就是可以吃还可以入药的桔子,它可不平凡,因为它美味又有用,实在是水果佳品。

其他人在看

[写作模板]初三状物文章:国宝大熊猫(一篇)


按照平时学习工作的要求,我们动不动就要写一些文章,高质量的范文能得到更多人参考,你是否在寻找高质量的范文呢?经过搜索和整理,小编为大家呈现“[写作模板]初三状物文章:国宝大熊猫(一篇)”,供您参考,希望能够帮助到大家。

Hello!小朋友们,我是中国国宝——大熊猫。我的家族历史可悠久啦,早在八百万年前我的祖先就在地球上活动了。我的曾祖父熊猫盼盼还曾经是北京亚运会的吉祥物。

我有着乌黑油亮的耳朵、又粗又短的脖子、一双特大号的“墨镜”、胖乎乎的四肢、毛茸茸的尾巴,除了这些部分,其他部分都是白色的。我胖嘟嘟、圆滚滚的全身上下就像是穿着一件黑白相间的毛衣。

我十分爱吃竹子,但是个挑食鬼,最喜欢吃的部分是嫩茎、嫩芽和竹笋。看到它们我就两眼发光,不管三七二十一拿起来塞嘴里。有一次我挑选好了一根竹子,正准备啃掉竹子壳,突然一根竹子砸到我的头,砸成两段,我“噌”地一下跳了起来,然后又若无其事地啃起竹子。左啃一口,右啃一口,“咔嚓咔嚓”,不一会儿,一根竹子就吃完了。要是哪一顿少吃了竹子,我就急着去撞树桩。偷偷告诉你,我每天能吃大约二十千克的竹子,要花十四小时来吃竹子。我几乎每时每刻都在吃竹子,不是吃竹子就是喝水或睡觉。“啊——”我打了个大大的哈欠,我伸了个懒腰,去睡觉咯!然后一摇一摆地走到树跟前,睡眼惺忪地爬上树。告诉你,我睡觉的样子可滑稽了,是挂在树枝上睡的。

我的老家在四川。兄弟姐妹数量稀少,那是因为我的熊猫妈妈生出的孩子都是双胞胎,也许是我们吃太多了,怎么办呢?我妈妈就把强壮的我留了下来。我不仅要谢谢妈妈,而且还得谢谢爸爸给了我一个温暖的家。现在,我和我的爸爸妈妈可以在这里幸福地生活。因为这里有很多好吃的竹子和丰富的水资源。

我希望我们熊猫家族一直幸福地生活下去,喜欢我们的朋友有空记得来看看我们哟!

[写作参考]初三状物文章:落叶


伴着我们工作的不断优化,范文的需求量越来越大,好的范文更具有参考意义,范文的撰写要注意哪些方面呢?考虑到您的需要,小编特地编辑了“[写作参考]初三状物文章:落叶”,欢迎大家阅读,希望对大家有所帮助。

学校里那个落叶的季节,是大地上的春天。

当万物复苏,树枝抽出的新绿带着朦胧的睡眼颤抖着随风摆动时,经历了沧桑的老叶,正低着头,无精打采地和着节拍摇晃。

绿叶终于充满了生气,精神抖擞地挺着胸,为来到这美丽的世界而好奇地张望。和伙伴们一起,在树枝高处,欣喜地注视着成群结队的学生们,尽情地呼吸着校园的包含书香的空气,随着风在枝头跳动。

旧叶终究还是要老去,深色的脸色,悄悄地低着头,藏在最低下。它们在珍惜最后一缕阳光。看着从它们身边走过的可爱的学生们,它们在回忆。学生们的欢声笑语曾陪它走过的每一刻是多么精彩。但时间却在悄无声息中流逝,现在,它在等待着生命结束前的最后一次也是唯一一次旅行。

春风静静地吹着,想安慰他,却不料自己给他带去的是片尾曲里忧伤的音符。

落木开始了还没来得及告别的旅行。安静地离开枝头,带着他所有美好的回忆,恋恋不舍地,盘旋而下。于是,他的飘落给正在树下漫步的人一种蕴藏着淡淡忧伤的幸福感。

微微抬起头,成45度角,仰望从天空中飘来的落叶,伴着透过新绿流入眼球的阳光,空气中洋溢着阳光的味道。

春风软软地奔跑,落叶带着簌簌声优雅地划出一道道曲线,有如天女散花。

情不自禁地合上眼,缓缓伸展开双臂,开始想象浪漫的画面。一个背影,消失在飘零的落叶中。

伸长脖子,想让落叶尽可能地与身体对话。叶儿从脸旁滑过,他在跟我道别。

于是,我也微笑着道了声:“再见!”

[写作模板]初二状物文章:飞鱼精选一篇


伴随着各行各业的衍生,我们可能会需要一些学习资料等范文,高质量的范文能得到更多人参考,让我们来参考一些范文吧!以下是小编为大家精心整理的“[写作模板]初二状物文章:飞鱼精选一篇”,欢迎您参考,希望对您有所助益!

鱼儿会飞,很神奇吧?一次偶然的机会,我知道了世界上有飞鱼存在,就对它们产生了浓厚的兴趣。

飞鱼长相十分奇特。它们的胸鳍特别发达,长长的胸鳍一直延伸到尾部,与小鸟的翅膀有几分相似,整个身体像人们织布用的长梭一样。它们头白嘴红,背部显露着青色的纹理,形态如同鲤鱼。它们背脊的颜色与大海相近,如果有人从飞机上向下鸟瞰,很难发现它们的踪影呢!

飞鱼的游泳速度非常快。它们在水下不停加速,游向水面时,鳍紧紧贴在流线型的身体,一旦冲破水面就张大鳍,尚在水中的尾部快速拍击,从而获得额外的推力,待它们全身出水,即以每小时16公里的速度滑翔于水上方几尺处。比较强壮的飞鱼一次滑翔可达到600尺,43秒连续滑翔距离可达1300尺!但我们很少能在白天见到它们滑翔的优美姿态,因为它们的天敌较多,它们的身姿一般在夜间才展现。

飞鱼体型不大,最大的飞鱼能长到2米多,但大部分的飞鱼只有巴掌长,在浩瀚的大海里只能算是小家伙。它们的饭量也不大,只吃一些小型的浮游生物。大家知道位于加勒比海东边的珊瑚岛国——巴巴多斯吗?嘿嘿,告诉你吧,这就是盛产飞鱼的“飞鱼岛国”呢!因为这里的珊瑚礁很多,是浮游生物居住的好地方,所以飞鱼们千里迢迢来到这里享受美食。据当地人说,大飞鱼能跃出海面400米高,最远可以在空中一口气滑翔3000多米远。显然,这太夸张了。

每年的四、五月份,飞鱼们从赤道附近游到我国内海产仔,繁殖后代。所以,我们是有机会看到它们神秘的身影的!

总的来说,飞鱼不失为一种神奇而有趣的动物。

【热门写作】 初三状物文章:甘蔗壹篇


随着生活水平的提高,范文需要我们不断地积累,好的范文更具有参考意义,你是否在寻找一些可参考的范文呢?经过搜索和整理,小编为大家呈现“【热门写作】 初三状物文章:甘蔗壹篇”,希望对您的工作和生活有所帮助。

我的家乡在xxx琼山县,那里盛产甘蔗,它是家乡的宠儿。

每年春节前后,只要有雨水滋润土地,家乡的农民就开始种甘蔗了。阳春三月,燕子南归。蔗芽儿就悄悄地钻出那疏松而芬芳的红土地。它们个个咧着嘴,举着手臂,吹呼春姑娘的到来。

满月后,甘蔗长出的片片叶子是青绿的、狭长的。再过两个月,甘蔗长出了节茎,茎上附着灰白色的粉末。蔗苗也有一米多高了。它们节节有叶腋,叶腋上长有两片叶子。这时候的叶子最可爱,嫩嫩的,软软的,翠绿翠绿的。大片大片的蔗园,一眼望去,简直是绿的海洋。微风吹来,绿色的叶子波浪似地一层赶着一层涌向远方。叶子间沙沙作响,犹如一曲曲美妙的春歌。

俗话说:“芝麻开花节节高,甘蔗出土节节甜”,在蔗农的科学管理下,蔗茎越长越高,愈高愈甜。十一月间,蔗茎上的白粉稀薄了,蔗茎的颜色变成深灰了。元旦来临,甘蔗也可以收获了。可以说,它们是献给新年最早的礼物啊。

元旦过后,是家乡喜收甘蔗的繁忙季节。蔗农们以互助组的形式收砍甘蔗。蔗尾两尺左右的嫩茎部分被留下做蔗苗。长长的一段则捆绑起来用作榨糖。象每年寒假,我都要回老家去吃甘蔗。

家里来客了,家人便拿出一支支甘蔗来为客人解渴。朋友,你到我家做客,要是想吃浓甜味型的甘蔗,请选“甘糖”,要是想吃清甜味型的甘蔗,请选“九九七”。待你吃下透明的蔗汁是一直从嘴里甜到心里的。

甘蔗是五十年代随着农垦大军来到我的家乡的,但是大面积种植,作为商品经济来发展,是在改革开放的东风吹吹拂后掀起高潮的。据我们县税收部门的叔叔、阿姨说,本县五间糖厂的税收是我们琼山县财政收入的主要来源,这几年我县连年成为海南省财政收入状元县,甘蔗是立了大功的。

甘蔗,成了琼山人民的光荣和骄傲。自然而然,甘蔗也成了家乡的宠儿。

甘蔗虽不像家乡的芝麻那样“花开节节高”,但它们没开花也向人们奉献了自己的一切。

所以,我爱家乡的甘蔗!

[热搜写作] 初三状物文章:酸辣粉精选


在日常的生活当中,范文的用途越来越广,范文在我们的生活中随处可见,你可能正在找一些相关内容的范文,为满足您的需求,小编特地编辑了“[热搜写作] 初三状物文章:酸辣粉精选”,欢迎大家阅读,希望对大家有所帮助。

酸辣粉是四川最著名的风味小吃之一。酸辣粉、酸辣粉,酸得开心,辣得过瘾。我特别爱吃小巷口的酸誎粉。

酸辣粉色彩鲜艳,光看了,就让你流口水了。晶莹的粉丝散落在金黄色的汤里,一条条黑透亮的海带伴着翡翠般的生菜叶子沉浸在汤里,怎么样,这还不算是人间美味吗!

酸辣粉别看很香,做起来也是很简单的:来了顾客,将漏勺里依次添满粉条、海带、生菜、蘑菇,放入锅中烫2----3分钟,这样,一碗香死人的酸辣粉就出锅了!如果你想辣,店主就给你一勺纯种四川红辣椒,让你好好辣一辣,过过瘾。

吃酸辣粉也是挺有意思的。吃粉条的时候,我狠命夹起一筷子来,一直往上走,直到一筷子粉条都脱离碗,再似飞瀑一样,让它徐徐落入口中,“嘘溜”!“嘘溜”!嗯,味道真不错!吃生菜、海带时,我把辣椒渗在上面,再加点醋,“吧吱”!“吧吱”!生菜的脆,海带的柔,掺杂着酸和辣冲入心底,内心好似一把火在燃烧,热血沸腾!

那一次,我津津有味地品尝酸辣粉的浓汤时,辣椒放多了,喝了一口,咽喉直冒火,辣得大汗淋漓。那位店主不由地哈哈大笑,我十分地不好意思,脸和辣椒一样,红彤彤的。从那以后,我给酸辣粉取了个别名——“红脸汤”。怎么样,来一碗?

[写作分享] 初三状物文章:车前草


随着人们的教育质量的提升,我们可能会需要一些学习资料等范文,范文可以为我们平时的生活提供不少帮助,好的范文是怎么样的?小编经过搜集和处理,为您提供[写作分享] 初三状物文章:车前草,仅供参考,大家一起来看看吧。

记得在我小时候,有一次,我得了尿频症,妈妈急得象热锅上的蚂蚁。奶奶知道后,摘下一大把车前草从家里送来,并对妈妈说:车前草是一种良药,不但能治尿频症,还有利水、清热、明目的功效。“妈妈听后,立刻把车前草洗干净,放到药罐里煎煮。我服了药后,果然,第二天我身体好多了。车前草还是一种味道鲜美的野菜,在我国东北被称为“车轱辘菜”,一般是五月中旬到六月初味道最美,做法也十分简单,下面我来说一下:须要用刚长出的“车轱辘菜”,将其洗干净后放入沸水中煮上,15分钟出锅,放入凉水中再清洗一下,用手拧净后就可以装盘了,要蘸着东北大酱吃。味道很鲜美哦!在一个风和日丽,阳光明媚的上午,我和爸爸一块儿去摘车前草。车前草长在杂草丛中,车前草嫩嫩的叶片油光水滑,顿时勾起我采摘的欲望。它被老人家称为“饭匙草”,因为它的叶子有点像盛饭用的饭匙。车前草绿油油的,用手摸去,软软的、滑滑的,用鼻子闻一闻,没有一丁儿味道。车前草刚长出来的叶子嫩绿的,不几天就长大,颜色逐渐变深,好看极了!它的根扎在地里相当牢固,要是你的手指不费一点儿劲,休想摘下车前草。它是多么的朴实呀!

我和爸爸一块摘起车前草,可开心了!爸爸说“车前草摘下后,拿回家里,你一定要喝进去,肯定很好喝!回家品尝品尝,你也就知道它喽!”回去后,我把整碗都吃了进去,果然,用自已的双手辛辛苦苦摘来的草药吃上去就是好吃。

它没有铁树的威严,也没有牡丹的华丽,它是那样的普通,但对人类的作用却非常的大,这就是车前草。

[写作分享] 初三状物文章:开错季节的花篇一


伴随着社会的发展,我们时不时会需要用到一些文章,独具匠心的范文更能受到大家的关注,你是否需要一些实用的范文呢?为此,小编从网络上为大家精心整理了《[写作分享] 初三状物文章:开错季节的花篇一》,仅供参考,欢迎大家阅读。

白雪纷飞的冬天,屋外的小野花终究抵御不了它的寒冷,仅留下一堆枯枝败叶被遗忘在雪堆里。而此时,那开错季节的花朵仍小心翼翼地兀自美丽着,却注定化为春泥,空留一缕芬芳,最后消失殆尽。我呆呆地坐在屋前,静静地看着花儿的芬芳随风飘去,却如何也不能挽留。

“你怎么回事?这次成绩又倒退了,脑袋里都装了些什么啊!看看人家的儿子,一个个多么优秀。你呢?只会让我们操心。”爸爸一副恨铁不成钢的表情,大声嘟囔着。就连妈妈也跟着随声附和:“是啊,孩子,你也要给我们争点气啊。我们不是那大城市里的孩子,所以你更要努力才行啊,不能被比下去!”这些话,我也不知听了多少遍,却仍然无言以对。我曾经埋怨过,为什么自己不是天生聪颖,为什么自己不是个男孩子,为什么自己不能让他们高兴高兴。可现实就这样,我知道,是自己对不起他们。此时的我,眼睛里饱含着无数的泪水,但我不能让它们流下。直到周围一切都已模糊,只有那一堆皑皑的白雪。

第二年春天,屋外的小野花竞相开放,但这一切并没有影响那一朵开错季节的花朵的生存,尽管它已被人遗忘,它也依旧在它的泥土里独自品味着给予他人的芬芳。此时的我,突然醒悟,那一朵不知名的开错季节的花朵都可以如此大度,我为何不行呢?世间本是如此,它为你关上一张门,必定会给你打开另一扇窗。就算我不聪明,就算我只是个女孩子,就算只是成就他人的垫脚石又怎么样,今天,我仍然可以自信地向世界炫耀我的成功!

我,是一朵开错季节的花,虽不能和其他花儿一样灿烂,但我同样引人注目。我相信,凭着我的坚强与执着,也会形成我那别具一格的美!

[写作]初二状物文章:吊兰(篇三)


在日常的生活当中,我们动不动就要写一些文章,写好范文能够给大家提供好的参考,你可能正在找一些相关内容的范文,为满足您的需求,小编特地编辑了“[写作]初二状物文章:吊兰(篇三)”,但愿对您的学习工作带来帮助。

有一天,妈妈带了一盆吊兰回来。我看它长着绿绿的叶子,样子跟韭菜差不多。吊兰的叶子大约有20厘米长,伸向四面八方,非常的对称。妈妈叮嘱我每天都要给吊兰浇水,我愉快的接收了这个任务。

有一天我正在给吊兰浇水的时候,偶然发现叶子的中间长出了许多长长的细杆儿,每个杆儿的顶端又冒出了许多小叶子。我就感到很稀奇,跑过去问妈妈这是什么原因!妈妈笑了笑对我说:“你可以用剪刀剪下一段细杆子,然后把它重新插到新的花盆里,并且也要给新的花盆浇水!”我听了妈妈的建议,找了新的花盆,小心翼翼的剪下一段吊兰的细杆儿插进去。就这样,栽着细杆儿的那盆竟然陆陆续续的长出了许多叶子,样子也跟韭菜一样。我感到非常的神奇,就去查寻原因。

原来,吊兰可以分株或者剪取茎上的幼苗栽植,一年四季只要温度适宜均能育苗,妈妈让我采用的就是剪取的方式。培育吊兰的土质要以肥沃、富含有机质的沙质土壤或腐殖质的土壤最佳,排水需良好;培育地点宜荫蔽,忌强烈的阳光直射;施肥可以用豆饼、油粕等有机料。也可以少量使用一点氮肥之类的化学肥料,这样能促进叶色更加的美观。吊兰性喜高温多湿,生长适宜温度为20度到30度之间,春末至夏季是其生长旺盛期,避免干燥,多灌水有助于生长。

虽然吊兰开不出五颜六色的花朵,它看起来是那么的平凡,但是它始终如一的以绿色迎接季节的交替,无论何时,都以那抹醉人的绿色面对整个世界,谁又能说吊兰是平凡的呢?

[写作参考]初三状物文章:盔甲先生怎么写


随着生活水平的提高,我们会看到各种各样的范文,掌握范文的撰写对自己会有很大的帮助,好的范文是怎么样的?下面的内容是小编为大家整理的[写作参考]初三状物文章:盔甲先生怎么写,仅供参考,欢迎大家阅读。

曾经有一位好朋友在我家住过,它不是萌萌爱叫的小猫,不是活泼可爱的小兔子,不是卖萌撒娇的小狗。它是谁呢?一只平凡神气的乌龟,儿童节妈妈送我的礼物。

它有着三角形的脑袋,上面镶嵌着两颗黑珍珠般的小眼睛,穿着六边形花纹的盔甲,四条腿肉肉的,上面有着两双锋利的小爪子,转眼划出一道道痕迹,它的尾巴短短的,又细又尖,像小姑娘的辫子一甩一甩的,有趣极了。它总爱在我面前显摆:瞧我多威风,一副海军上将的派头,你敢来挑战我吗?看着它耀武扬威的姿态,于是“英雄”这个称呼就赠予它,别名盔甲先生。

英雄吃食的时候可带劲了。我拿着一块肥肉在它眼前晃啊晃,就是不给它吃。它不动声色地趴在那里,等待时机,瞅准了,脖子用力一伸,一口咬下去,又把肉一卷,卷到嘴里,细嚼慢咽。那两只前腿儿还在来回摆动,你瞧,多么有趣!

记得那天我带它去户外运动,把它抱在怀里,它知道今天又要出门,那小尾巴不停地摇摆。偶然遇到邻居家的大乌龟,我们就来个龟龟赛跑吧,就将它们分别放在了起跑线上。一开始,两只乌龟都岿然不动,似乎都等着看谁先出手呢。过了好一会,才慢慢地把脑袋伸出来。英雄看见大乌龟开始爬了,它也不甘落后,打起精神来,拼命地往前爬,我看它为我争了气,心里乐开了花。爬到半路,英雄好像发现了什么新大陆,不跑了,开始刨那个不知名的东西,结果输了比赛。你看它淘气吧!

盔甲先生没收了我寂寞的童年,没收了我内心的烦恼。它是大自然的孩子,我把它放生了。每当想起英雄的瞳孔,我就泪流满面,因为它的瞳孔里有着天真可爱的我,童真童趣的我,嘴角上扬的我。我想念英雄,希望它能记得我!

2024写作推荐 高三状物文章:雪花


随着人类社会的不断发展,我们可能会需要一些学习资料等范文,范文对我们的生活有着重要的意义,你可能正在找一些相关内容的范文,下面的内容是小编为大家整理的2024写作推荐 高三状物文章:雪花,供大家参考,希望能帮助到有需要的朋友。

雪花掠过路灯光环,又隐没于黑暗中,它们冰凉地揉进发丝,或是轻柔地为地面留下吻痕,仿佛密集的春天的邮戳迫不及待印上纸笺。

我抬起头,雪花无声地飘落于镜片上。记忆纷至沓来。我终于拿出了手机,雪花又翩翩落于屏上,与无数道犹豫不决的汗渍融在一起。点亮的手机屏幕是另一盏路灯,它摸索着雪的行踪。

“嘟——嘟——”铃声长得使人无奈,我用指尖摩挲着取消键,因为勇气在等待中一点点地消磨了。学习日趋紧张,奶奶被父亲“遣送”回了乡下,这么多天过去了,我未曾打过一个电话,而奶奶的未接来电也逐渐消失了。我忽然感到害怕,她一定对我失望极了。可是青春带来的隔阂使我无法开口说想她。好在,今天下雪了。

“嘟——喂,宝宝?”干涩而疲倦的声音透过冰凉的手机传入耳廓,刹那温暖。我张了张干涸的嘴唇,没有发出声音。一片雪在唇尖融化了。

“是不是很忙啊?”她小心翼翼地问。我想和她说很多很多,喉咙却只拖出一个浑浊的“嗯”。我抬头望望天,僵硬的手指微有刺痛。想起了有一次和她一起走回家,也是这样的下雪天,她把我的手揣在怀里。她的因为冷冽而豁开口子的老茧显得十分粗糙。现在,我忽然怀念起来,怀念那双当年我猛然挣脱其实万分温暖的手——如今,它们仍温厚如初吗?

“嗯,你上次做的馄饨很好吃。”天太冷了,冷得我连称呼也囫囵省去。雪落在眼角,会像是泪水吗?奶奶很欣喜接过话头,她将一切繁琐的细节叙述着,换作平常,我会不耐烦地打断她;而今,我静静地听她讲,听她回味她所高兴的事。我知道,她将所有的爱与思念全部糅进了每一个细节里,我唯有用力倾听,才算是给以回报。

记得从前的下雪天,她站在厨房里忙,做馄饨;我在客厅里蹦啊跳,在她眼里笑。那时的场景她一定也还记得。

“天冷了,多穿点衣服。我给你买的毛衣记得穿,别留着看。”我显得俏皮些对她说,僵硬的鼻子因抽动而酸痛至极,眼泪钻出来。奶奶连连说好,于是我又向她说了一些琐事,她一直说好。她有些哽咽了,沉默了一阵,忽然又说:“宝宝,你,你忙吧,我挂了。”我愣了一下,说好——我们都需要重新适应彼此,我知道。

我藏回眼眶的泪水重新钻出来。我看着地上的雪痕,仿佛印在心上的邮戳。我想起从前和奶奶一起打雪仗,堆雪人,想起她的发丝在空中飞扬,逐渐变白,像是一团飞舞的雪。南方啊,很少下雪,因此她更加珍贵。

奶奶说挂电话,我便盯着屏幕等着。时间一分一秒过去,亮着的屏幕也暗了下去,电话却仍没有挂断。她在等我,我在等她。我哭得越来越凶猛,眼泪像断了线的珠子,可我们都沉默着。

终于,屏幕重新亮起,电话挂断了。

雪花纷纷扬扬地落下,它們是春天的邮戳。等到春天褪去厚重的棉衣,我一定要好好拥抱一下远方的那颗心。